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Podziekowania

estem szczgsliwa, ze przy pisaniu drugiej ksiazki wcigz mialam wsparcie zna-
komitego agenta Andrew Lownie’ego oraz wspaniatych wydawcow. Sposrod
pracownikéw Icon Books chcialabym podzigkowac zwlaszcza Duncanowi
Heathowi, Andrew Furlowowi 1 Robertowi Sharmanowi, nie zapominajac jed-
nak o ich dawnych kolegach — Simonie Flynnie i Henrym Lordzie. Pracownicy
Columbia University Press, ktorym jestem bardzo wdzigczna, to Patrick Fitzgerald,
Bridget Flannery-McCoy i Derek Warker.

Jak zawsze, rozrywke 1 inspiracj¢ zapewniali mi niezwykli ludzie. Udzial w tym
przedsigwzigciu mieli Conor Carey, Finn Carey i Gabriel Carey, a spoza mojego gene-
tycznego klanu chcialabym podzigkowac¢ réwniez lonie Thomas-Wright. Bezustanne
wsparcie i stosy herbatnikow zapewniala mi moja zawsze cierpliwa, wspaniala te-
$ciowa Lisa Doran.

Od momentu ukazania si¢ mojej pierwszej ksiazki ogromna przyjemnosc¢ sprawialy
mi liczne wystapienia przed stuchaczami, ktoérzy nie mieli wiedzy specjalistycznej.
Réznych organizacii, od ktorych otrzymatam zaproszenie, jest zbyt wiele, bym mo-
gla wymieni¢ je z nazwy, ale ich przedstawiciele wiedza, kogo mam na mysli. Byt to
dla mnie ogromny przywilej, a same wystapienia byly bardzo inspirujace. Dzigkuje
wszystkim.

Na koniec dzigkuje Abi, ktora taskawie wybaczyta mi, ze — pomimo moich obiet-
nic — wcigz nie odbylam tej lekcji tarica towarzyskiego.






Uwagi terminologiczne

isanie ksiazki o $mieciowym DNA sprawia trudnosci zwigzane ze stosowang
P terminologia, poniewaz termin ,,Smieciowy DNA” stale zmienia odniesienie.

Po czesci jest tak dlatego, ze nowe dane ciggle zmieniajg nasza perspektywe.
Gdy tylko wykaze sig, ze jaki$ fragment $mieciowego DNA pelni funkcje, niekto-
rzy naukowcy méwia (catkiem logicznie), ze nie jest on §mieciowy. Takie podejscie
niesie jednak ryzyko, ze zapomnimy, jak radykalnie przez ostatnie lata zmieniala si¢
nasza wiedza o genomie.

Zamiast traci¢ czas na mozolne przedzieranie przez t¢ terminologiczng mgle,
przyjetam najbardziej skrajne podejscie. Wszystko, co nie koduje bialek, uznaj¢ za
$mieciowe — tak jak bylo dawniej (w drugiej polowie XX wieku). Purysci beda mieli
uzywanie, ale nie szkodzi. Jesli zapytamy trzech réznych naukowcdw, co wedtug nich
znaczy termin ,,Smieciowy’”’, to prawdopodobnie uzyskamy cztery rézne odpowiedzi.
Lepiej wigc przyjac prosty punkt wyjscia.

W punkcie wyjécia przyjmuje tez, ze termin ,,gen” odnosi si¢ do fragmentu DNA,
ktory koduje biatko. Ta definicja bedzie ulegata zmianie w dalszych partiach ksiazki.

Po opublikowaniu mojej pierwszej ksiazki The Epigenetics Revolution [Rewolucja
epigenetycznal zdalam sobie sprawe, ze czytelnicy maja dwa rézne podejscia do nazw
gendw. Niektorzy ludzie lubig wiedzie¢, o ktorym genie jest mowa, ale inni uwazaja,
ze ta informacja bardzo niekorzystnie wplywa na plynnos¢ czytania. Tym razem
w tekscie glownym uzywam wigc nazw konkretnych genéw tylko wtedy, gdy jest to
absolutnie konieczne. Z mysla o tych, ktérzy chcieliby te nazwy znaé, umieszczam je
w przypisach dolnych (w przypisach podaje tez odpowiednie dane bibliograficzne).






Woprowadzenie do zagadnienia
ciemnej materii genomu

yobrazmy sobie scenariusz sztuki, filmu lub programu telewizyjnego.

\ ) ‘ / Kto$ oczywiscie moze przeczyta¢ go, jakby czytal ksiazke. Scenariusz

stanie si¢ jednak znacznie bardziej przemawiajacy, kiedy postuzy do

wytworzenia czego$. Stanie si¢ czyms$ wigcej niz ciagiem sléw na papierze, gdy
przeczyta si¢ go na glos albo — jeszcze lepiej — gdy odegraja go aktorzy.

Z DNA jest podobnie. To najbardziej niezwykly scenariusz. Wykorzystujac ma-
lefiki alfabet zlozony z zaledwie czterech liter, zawiera on kod organizméw — od
bakterii po slonie, od drozdzy piwnych po pletwale bigkitne. DNA umieszczony
w proboéwce jest jednak dos¢ nudny. Niczego nie robi. Staje si¢ znacznie bardziej
ekscytujacy, kiedy komorka lub organizm wykorzystuje go do tworzenia czegos. DNA
stuzy jako kod do tworzenia biatek, a biatka s niezbedne do oddychania, pozywiania
sig, pozbywania si¢ odpaddw, rozmnazania si¢ oraz do wszystkich innych czynnosci,
bez ktérych organizmy nie moglyby zy¢.

Bialka sa tak wazne, ze w XX wieku naukowcy za ich pomocg definiowali, co rozu-
mieja pod pojeciem genu. Gen opisywano jako sekwencje DNA, ktéra koduje biatko.

Pomyslmy o najslynniejszym scenarzyscie w historii — Williamie Szekspirze.
Wezucie si¢ w jego sztuki moze zajac¢ chwile, poniewaz jezyk angielski mocno zmie-
nit si¢ przez setki lat po jego $mierci. Mimo to zawsze mamy pewnos¢, ze poeta pisal
tylko te stowa, ktore mieli wypowiadac aktorzy.

Szekspir nie napisal na przyklad nastepujacego tekstu:

vijeqriugfrhbvruewhqoerahcxnqowhvgbutyunyhewq
icxhjafvurytnpemxoqp|etjhnuvrwwwebcxewmoipzo
wqmroseuiednrevtycuxmgpzjmoimxdcenibyrwvyteb
anyhcuxqimokzqoxkmdcifwrvjhentbubygdecftywer
ftxunihzxqwemiuqwjiqpodqeotherpowhdymrxname
hnfeicvbrgytrchguthhhhhhhgcwouldupaizmjdpq
smellmjzufernnvgbyunasechuxhrtgcnionytuiongdjsi
oniodefnionihyhoniosdreniokikiniourvjcxoiqweopap
gsweetwxmocviknoitrbiobeierrrrrrruorytnihgfiwosw
akxdcjdrfuhrgplwjkdhvmogmrfbvhncdjiwemxsklowe



Napisat tylko podkreslone stowa:

vijeqriugfrhbvruewhqoerahcxnqowhvgbutyunyhewq
icxhjafvurytnpemxoqp[etjhnuvrwwwebcxewmoipzo
wqmroseuiednrevtycuxmqgpzjmoimxdcnibyrwvyteb
anvhcuxqimokzqoxkmdcifwrvjhentbubygdecftywer
ftxunihzxqwemiuqwjiqpodqeotherpowhdymrxname
hnfeicvbrgytrchguthhhhhhhgcwouldupaizmjdpq

smellmjzufernnvgbyunasechuxhrtgcnionytuiongdjsi
oniodefnionihyhoniosdreniokikiniourvjcxoiqweopap

gsweetwxmocviknoitrbiobeierrrrrrruorytnihgfiwosw
akxdcjdrfuhrgplwjkdhvmogmrfbvhncdjiwemxsklowe

Czyli: A rose by any other name would smell as sweet [To, co zwiemy 1623, stodko
pachniatoby pod kazdym innym imieniem!].

Jesli jednak przyjrzymy si¢ scenariuszowi pisanemu przez DNA, to przekonamy
sig, ze nie jest on tak sensowny i zwarty, jak ten wers Szekspira. Kazdy region kodujacy
biatko przypomina pojedyncze stowo dryfujace po oceanie nonsensu.

Przez lata naukowcy nie znali wyja$nienia, dlaczego tak duza ilo§¢ naszego DNA
nie koduje biatek. Te nickodujace czesci okreslano z lekcewazeniem jako ,,$mieciowy
DNA”. Z wielu powodow przekonanie to stopniowo stawalo si¢ coraz trudniejsze
do utrzymania.

By¢ moze gléwnym powodem zmiany takiego podejscia byla sama ilo§¢ $mie-
ciowego DNA zawartego w naszych komorkach. Jednym z najbardziej szokujacych
odkry¢, gdy w 2001 roku zsekwencjonowano caly genom czlowieka, bylo to, ze ponad
98 procent DNA w ludzkiej komérce to $mieci, ktére nie kodujg zadnych biatek.
Powyzsza analogia do Szekspira to w istocie uproszczenie. Z perspektywy genomu
stosunek nonsensu do tekstu jest prawie cztery razy wickszy niz w powyzszym przy-
ktadzie. Na kazda jedng niosaca sens litere przypada ponad 50 liter §mieciowych.

Mozna to zobrazowaé réwniez w inny sposéb. Wyobrazmy sobie, ze odwiedza-
my fabryke samochodéw, na przyklad tych z gérnej potki, jak Ferrari. BylibysSmy
bardzo zaskoczeni, gdyby na kazde dwie osoby sktadajace ten blyszczacy, czerwony
samochdéd sportowy przypadalo 98 innych, ktére tylko siedza i nic nie robia. Byloby
to niedorzeczne, a wigc dlaczego cos takiego mialoby by¢ sensowne w naszych ge-
nomach? Mimo ze niedoskonalosci w organizmach stusznie czgsto traktujemy jako

! W. Shakespeare, Romeo i Julia, tham. M. Stomczyaski, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw
2000, s. 43 (przyp. ttum.).



Wprowadzenie do zagadnienia ciemnej materii genomu

najmocniejsze $wiadectwo pochodzenia od wspoélnych przodkéw (ludzie tak napraw-
de nie potrzebuja wyrostka robaczkowego), w przypadku §mieciowego DNA tych
niedoskonalosci byloby po prostu zbyt duzo.

Znacznie bardziej prawdopodobnym scenatiuszem w fabryce samochodéw byloby
to, ze na kazde dwie osoby sktadajace pojazd przypada 98 innych, ktére wykonuja
prace niezbedne do dzialania fabryki — pozyskiwanie srodkéw, prowadzenie ksiggo-
wodci, reklamowanie produktu, wyplacanie pensji, czyszczenie toalet, sprzedaz aut
1 tak dalej. To prawdopodobnie znacznie lepszy model roli §mieci w naszym genomie.
Biatka mozemy postrzegaé jako finalne produkty potrzebne do zycia, ale nigdy nie
bylyby nalezycie tworzone i koordynowane bez udziatu $mieciowego DNA. Dwie
osoby mogg zlozy¢ samochod, ale nie moga utrzymac calej sprzedajacej go firmy,
a juz na pewno nie zrobia z niej poteznej 1 odnoszacej sukcesy finansowe marki.
Nie ma réwniez sensu zatrudniaé¢ 98 osob, ktore myja podlogi, ani personelu odpo-
wiadajacego za salony wystawowe, jesli nie ma czego sprzedawac. Cala organizacja
funkcjonuje dopiero, gdy obecne s wszystkie jej elementy. Tak samo jest w przypadku
naszych genomoéw.

Kolejnym zaskakujacym odkryciem po zsekwencjonowaniu genomu czltowieka
bylo uswiadomienie sobie, ze niezwyklej zlozonosci ludzkiej anatomii, fizjologii,
inteligencji i zachowania nie da si¢ wyjasni¢ za pomocg klasycznych modeli genéw.
Jesli chodzi o liczbe genéw kodujacych bialka, to ludzie maja ich mniej wigcej tyle,
ile proste mikroskopijne nicienie (okoto 20 000). Jeszcze bardziej zdumiewa to, ze
wiekszo$¢ genéw nicieni ma bezposrednie odpowiedniki u ludzi.

Kiedy badacze glebiej przeanalizowali, co na poziomie DNA odréznia ludzi od
innych organizmodw, stalo si¢ jasne, ze geny nie moga stanowi¢ wyjasnienia. W isto-
cie tylko jeden czynnik genetyczny na ogot szedl w parze ze zlozonoscia. Jedynymi
cechami genomu, ktérych liczba rosta wraz ze wzrostem zlozonosci zwierzat, byly
regiony $mieciowego DNA. Im bardziej zlozony organizm, tym wigckszy procent
zawartego w nim $mieciowego DNA. Dopiero teraz naukowcy naprawde rozwa-
zaja kontrowersyjng ideg, ze Smieciowy DNA moze stanowi¢ klucz do ewolucyjnej
zlozonodci.

Pod pewnymi wzgledami problem stwarzany przez te dane jest do$¢ oczywisty.
Jesli smieciowy DNA jest tak wazny, to co wlasciwie robi? Jaka odgrywa role w ko-
morce, jesli nie koduje biatek? Staje si¢ jasne, ze w istocie §mieciowy DNA pelni
wiele réznych funkcji, co w sumie nie powinno zaskakiwaé, skoro jest go tak duzo.

Cze$¢ $mieciowego DNA tworzy specyficzne struktury w chromosomach
— ogromnych czasteczkach, w ktérych upakowany jest nasz DNA. Smieciowy DNA
zapobiega rozwinigciu si¢ 1 uszkodzeniu naszego DNA. Gdy starzejemy sig, te regiony



staja si¢ coraz mniejsze, az w kofcu przekraczajg krytyczne minimum. Wéwcezas
nasz material genetyczny staje si¢ podatny na potencjalnie katastrofalne w skutkach
przestawienia, ktére moga prowadzi¢ do $mierci komorek lub nowotworéw. Inne
strukturalne regiony $mieciowego DNA pelnia funkcje punktéw przyczepu, kiedy
chromosomy s3 réwno dzielone miedzy réznymi komérkami potomnymi w trakcie
podzialu komérkowego. (Termin ,,komérka potomna” odnosi si¢ do kazdej komorki
tworzonej w wyniku podzialu komorki rodzicielskiej). Jeszcze inne regiony pelnig
funkcje izolacyjna, ograniczajac ekspresje gendw do specyficznych regiondéw chro-
MOosSOMOW.

Duza cz¢$¢ naszego $mieciowego DNA nie pelni jednak wylacznie funkeji struk-
turalnej. Nie koduje bialek, ale koduje inny rodzaj czasteczki, okreslany mianem
RNA. Ten $mieciowy DNA tworzy w komorce fabryki, pomagajac w ten sposob
produkowac¢ biatka. Inne rodzaje czasteczek RNA transportuja do fabryk surowce
potrzebne do ich produkcii.

Niektore regiony smieciowego DNA s3 genetycznymi intruzami, wywodzacymi
si¢ z genomow wiruséw 1 innych mikroorganizmoéw, ktore wéliznely sie do ludzkich
chromosoméw niczym genetyczni uspieni szpiedzy. Pozostalosci tych od dawna juz
martwych organizmdw potencjalnie zagrazaja komorce, osobnikowi, a czasem nawet
calym populacjom. Komorki ssakéw wytworzyly wiele mechanizméw umozliwiaja-
cych wyciszenie wirusowych elementéw, ale mechanizmy te moga ulec uszkodzeniu.
Kiedy tak si¢ stanie, to skutki moga by¢ wzglednie tagodne — na przyklad zmiana
ubarwienia futra u danego szczepu myszy, ale tez znacznie bardziej dramatyczne — na
przyklad zwickszenie ryzyka nowotworu.

Gléwna rola $mieciowego DNA, dostrzezong dopiero w ostatnich kilku latach,
jest regulacja ekspresji genow, ktdra czasem moze wywiera¢ ogromny i zauwazalny
wplyw na osobnika. Pewien konkretny fragment §mieciowego DNA jest absolutnie
niezbedny do zagwarantowania zdrowego wzorca ekspresji genéw u zwierzat plci zen-
skiej. Skutki jego dzialania dostrzegane sa w wielu réznych sytuacjach. Prozaicznym
przykladem jest kontrola wzorcéw ubarwienia futra u kotéw o umaszczeniu szylkreto-
wym. W najskrajniejszym przypadku ten sam mechanizm wyjasnia réwniez, dlaczego
identyczne bliznieta plci zeniskiej moga mie¢ odmienne objawy jakiej$ dziedzicznej
choroby genetycznej. Czasem moze to przyjmowac tak skrajna forme, Ze jedno z bliz-
nigt ma powazne, zagrazajace zyciu zaburzenie, a drugie jest zupelnie zdrowe.

Podejrzewa sig, ze tysiace regionow $mieciowego DNA reguluje sieci ekspresji
gendw. Dzialaja one niczym wskazowki sceniczne w genetycznym scenariuszu, ale
o zlozonodci, ktérej nigdy nie widzielibySmy w teatrze. Zapomnijmy o wskazowce:



Wprowadzenie do zagadnienia ciemnej materii genomu

,»Wychodzi, $cigany przez niedZzwiedzia”?. Nalezatoby méwic raczej o czyms$ w tym
rodzaju: ,,Jesli grasz Hamleta w Vancouver 1 Burze w Perth, to zaakcentuj czwarta sy-
labe tego wersu Makbeta, chyba ze w Mombasie jaka$ amatorska grupa gra Ryszarda
111, a w Quito pada deszcz”.

Badacze dopiero zaczynaja odkrywaé niuanse 1 korelacje w ogromnych sieciach
$mieciowego DNA. Ten obszar badan budzi kontrowersje. Na jednym kraficu mamy
naukowcow utrzymujacych, ze dane eksperymentalne nie potwierdzaja niekiedy bar-
dzo daleko idacych wnioskéw. Na drugim krancu znajduja si¢ ci, ktorzy czuja, ze cale
pokolenie (albo i wigcej) naukowcow kurczowo trzyma si¢ przestarzalego modelu
i nie jest w stanie dostrzec lub zrozumie¢ nowego tadu $wiata.

Problem polega na tym, ze narzedzia, ktére mozemy wykorzysta¢ do zbadania
funkcji $mieciowego DNA, wciaz sq do$¢ stabo rozwinigte. Czasem moze to utrud-
nia¢ badaczom postuzenie si¢ metodami eksperymentalnymi w celu sprawdzenia
ich hipotez. Pracujemy nad tym wzglednie od niedawna. Niekiedy musimy jednak
pamigtac, aby odejs$¢ od stolu laboratoryjnego i maszyn, ktérymi si¢ wspomagamy.
Wyniki eksperymentéw otaczaja nas kazdego dnia, poniewaz przyroda 1 ewolucja
mialy miliardy lat na wyprébowanie wszelkich rodzajéw zmian. Nawet krétka geolo-
giczna chwila, ktora reprezentuje pojawienie si¢ 1 rozprzestrzenienie naszego gatunku,
wystarczyla do przeprowadzenia wigkszej liczby eksperymentéw, niz moga pomarzy¢
ludzie w fartuchach laboratoryjnych. W zwiazku z tym w niniejszej ksiazce przedrze-
my si¢ przez ciemnosc, trzymajac w dloni pochodni¢ ludzkiej genetyki.

Istnieje wiele sposobéw na rzucenie $wiatla na ciemng materi¢ naszego genomu.
My zaczniemy od pewnego osobliwego, ale bezspornego faktu, ktory bedzie stano-
wil dla nas punkt zaczepienia. Niektére choroby genetyczne sa powodowane przez
mutacje w $mieciowym DNA i prawdopodobnie nie ma lepszego punktu wyjscia do
naszej podrézy po ukrytym uniwersum genomu.

% Jest to stynna wskazéwka sceniczna w sztuce Opowiesé gimowa piora Williama Szekspira. Por.
W. Shakespeare, Opowies imowa, thum. S. Rossowski, w: Dziela Williama Szekspira, t. 5: Dramaty fan-
tastyezne, wyd. 2, Ksiegarnia Polska, Lwow 1895, s. 69-165 (przyp. ttum.).






Rozdziat 1

Dlaczego ciemna materia ma znaczenie

zasem zycie okazuje si¢ okrutne i sprawia problemy. Rozwazmy przyklad

jednej rodziny. Urodzil si¢ chlopczyk, ktéremu nadano imi¢ Daniel. Juz

przy narodzinach jego migsnie byly zwiotczale i nie moégt samodzielne
oddychac. Za sprawg intensywnej opieki medycznej Daniel przezyl, a migsnie si¢
ujedrnily, dzigki czemu moégt oddychac 1 poruszac sie. Kiedy dorastal, stalo si¢
jasne, ze ma problemy z przyswajaniem wiedzy i to utrudni mu zycie.

Sarah, matka Daniela, kochata go i codziennie si¢ nim opickowata. Kiedy prze-
kroczyta trzydziesty rok zycia, stalo si¢ to trudniejsze, poniewaz zaczela miec¢ dziwne
objawy. Jej miesnie mocno sztywnialy — miata problem z wypuszczeniem rzeczy,
ktére chwycita w don. Musiala zrezygnowac z wymagajacej duzej zrecznosci pracy
— naprawiania wyrobéw ceramicznych. Jej migénie zaczely stabnac. Potrafila sobie
jednak jako$ radzi¢. Majac zaledwie 42 lata, Sarah nagle zmarla wskutek zaburzenia
rytmu serca, czyli katastrofalnego w skutkach przerwania sygnalow elektrycznych,
ktére odpowiadajg za skoordynowane bicie serca.

Danielem musiala zaopieckowa¢ si¢ matka Sarah — Janet. Bylo to dla niej trudne
nie tylko z powodu uposledzenia wnuka, ale tez ze wzgledu na zatobe po przedwcze-
snej $mierci corki. W wieku 50 lat u Janet rozwinela si¢ za¢ma, a w zwiazku z tym
jej wzrok byl stabszy.

Wygladato na to, Zze rodzina borykala si¢ z bardzo niefortunna kombinacja niepo-
wiazanych ze sobg probleméw medycznych. Specjalisci dostrzegli jednak co$ bardzo
niezwyklego. Wzorzec — za¢ma u matki, sztywno$¢ migsni 1 wady serca u corki oraz
zwiotczenie migdni i problemy z przyswajaniem wiedzy u wnuka — zaobserwowano
w przypadku wielu rodzin. Poszczegdlne rodziny mieszkaly w réznych zakatkach
$wiata 1 zadna z nich nie byta spokrewniona z inna.

Naukowcy zdali sobie sprawe, ze maja do czynienia z choroba genetyczng. Nadali
jej nazwe ,,dystrofia miotoniczna” (,,miotoniczna” odnosi si¢ do jedrnosci migsni,
a ,,dystrofia” oznacza zanik). Choroba wyst¢powala w kazdym pokoleniu dotknigtej
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nia rodziny. Srednio rzecz biorac, jest 50 procent szans, ze jesli rodzic byt chory, to
zachoruje takze dziecko. U mezczyzn 1 u kobiet wystepuje takie samo ryzyko zacho-
rowania i przekazania choroby swoim dzieciom’.

Te cechy dziedziczne sa typowe dla choréb powodowanych przez mutacje w jed-
nym genie. Mutacja to po prostu zmiana normalnej sekwencji DNA. Zwykle dzie-
dziczymy dwie kopie kazdego genu w naszych komoérkach — jedna po matce i jedng
po ojcu. Wzorzec dziedziczno$ci w przypadku dystrofii miotonicznej, kiedy choroba
wystepuje w kazdym pokoleniu, nazywany jest dominujacym. W chorobach dominu-
jacych tylko jedna z dwéch kopii genu przenosi mutacje. Jest to kopia odziedziczona
po dotknietym chorobg rodzicu. Ten zmutowany gen moze powodowac chorobe,
mimo ze komorki zawieraja réwniez normalng kopie. Zmutowany gen przejmuje
w jaki§ sposob ,,dominacj¢” nad dzialaniem normalnego genu.

Dystrofia miotoniczna ma jednak takze cechy bardzo rézniace si¢ od typowej
choroby dominujacej. Przede wszystkim choroby dominujace normalnie nie przy-
bieraja na sile, gdy sa przekazywane dziecku przez rodzica. Nie ma powodu, dla
ktérego mialoby tak by¢, poniewaz dotknigte choroba dziecko dziedziczy taka sama
mutacjg, co chory rodzic. Pacjenci cierpigcy na dystrofi¢ miotoniczna mieli objawy
w coraz mlodszym wieku, gdy choroba byla przekazywana z pokolenia na pokolenie,
co rowniez jest nietypowe.

Dystrofia miotoniczna odbiegata od normalnego wzorca genetycznego takze pod
innym wzgledem. Cigzka, dajaca objawy juz przy urodzeniu forme tej choroby — te,
na ktorg cierpial Daniel — obserwowano wylacznie u dzieci chorych matek. Ojcowie
nigdy nie przekazywali tej cigzkiej formy choroby.

Na poczatku lat dziewigédziesiatych XX wieku rézne grupy badawcze wykryly
zmiang genetyczna, ktéra powoduje dystrofi¢ miotoniczna. Jak przystalo na niezwy-
kla chorobg, ta mutacja tez jest niezwykla. Gen powigzany z dystrofig miotoniczng
zawiera krotka sekwencje DNA, ktéra wielokrotnie si¢ powtarza®. Ta sekwencja jest
utworzona z trzech sposrod czterech , liter”, ktore skladaja si¢ na alfabet genetyczny
wykorzystywany przez DNA. W genie odpowiadajacym za dystrofi¢ miotoniczna t¢
powtarzalna sekwencje tworza litery C, T 1 G (czwarta literg alfabetu genetycznego
jest A).

’ Informacje na temat tej choroby i jej podloza genetycznego mozna znalez¢ na stronie intet-
netowej: www.omim.otrg — wpis #160900.

* Wigcej informacii na temat tej choroby pot. w: Myotonic Dystrophy, ,,Medline Plus: Trusted
Health Information for You”, http://ghr.nlm.nih.gov/condition/myotonic-dystrophy [dostep:
25 VIII 2024].
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U os6b niemajacych mutacji powodujacej dystrofi¢ miotoniczna moze wystepowac
od pieciu do okoto 30 kopii tego motywu CTG, jedna po drugiej. Dzieci dziedzicza
taka sama liczbe powtorzen, jaka maja rodzice. Kiedy jednak liczba powtorzen rosnie
1jest wicksza niz 35, sekwencja staje si¢ nieco niestabilna i moze zmienia¢ liczbg po-
wtorzen, gdy rodzic przekazuje ja dziecku. Sekwencja staje si¢ bardzo niestabilna, gdy
ma ponad 50 kopii motywu. W takiej sytuacji rodzice moga przekazywac dzieciom
znacznie wigksza liczbe powtorzen, niz maja sami. Wraz ze wzrostem dlugosci po-
wtorzen objawy stajg, si¢ cigzsze 1 sa tatwo zauwazalne w mlodszym wieku. To dlatego
choroba nasila si¢ z pokolenia na pokolenie, jak bylo w przypadku rodziny opisanej
na poczatku rozdziatu. Wykryto takze, ze tylko matki przekazuja naprawde duza
liczbe powtorzen, co odpowiada za cigzki, dajacy objawy przy urodzeniu fenotyp.

Ciagly wzrost dlugosci powtarzalnej sekwencji DNA to bardzo nietypowy mecha-
nizm mutacji. Identyfikacja wydtuzonego regionu powtérzen powodujacego dystrofig
miotoniczna rzucila jednak swiatto na co$ jeszcze bardziej niezwyklego.

Szydetkowanie za pomocg DNA

Jeszcze niedawno mutacje w sekwencjach genéw uwazano za wazne nie ze wzgledu
na zmiany w samym DNA, lecz z powodu ich nastepstw. To jak blad we wzorze szy-
detkowym. Biad nie ma znaczenia, kiedy chodzi jedynie o zapiski na kartce papieru.
Blad staje si¢ problemem dopiero wtedy, gdy szydetkujemy i przez blad we wzorze
szydetkowym robiony przez nas sweter ma dziure albo wychodza nam trzy rekawy
W swetrze rozpinanym.

Gen (wzor szydelkowy) ostatecznie koduje biatko (sweter). Czasteczki, ktore ro-
bia co§ w naszych komoérkach, to wlasnie biatka. Pelnia ogromna liczbe funkcji.
Na przyktad hemoglobina w krwinkach czerwonych rozprowadza tlen po naszych
ciatach. Inne bialko, insulina, wydzielane jest przez trzustke, aby sklania¢ komorki
mig$niowe do przyjecia glukozy. Tysiace innych bialek pelnia oszatamiajacy wachlarz
funkcji, dzigki ktorym mozliwe jest zycie.

Biatka sa utworzone z cegielek budulcowych nazywanych aminokwasami.
Mutacje na ogdél zmieniajg sekwencje tych aminokwaséw. Moze mieé to wie-
le nastepstw w zaleznosci od mutaciji 1 tego, gdzie znajduje si¢ ona w genie.
Nieprawidtowe biatko moze petni¢ niewladciwa funkcje w komorce albo byc
w ogdle niefunkcjonalne.

Mutacja powodujaca dystrofi¢ miotoniczng nie zmienia jednak sekwencji amino-
kwasow. Zmutowany gen nadal koduje takie samo biatko. Niezmiernie trudno byto
zrozumied, jak mutacja powoduje chorobeg, skoro z bialkiem nie stalo si¢ nic ztego.
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Kuszace moze by¢ uznanie mutacji powodujacej dystrofi¢ miotoniczng za pewna
osobliwos¢, ktora nie ma znaczenia w wigkszosci sytuacji biologicznych. Tym spo-
sobem mogliby$my ja zignorowac i o niej zapomnie¢. Okazalo si¢ jednak, ze istnieja
tez inne tego typu mutacje.

Zespol tamliwego chromosomu X to najpowszechniejsza choroba dziedziczna
prowadzaca do obnizenia poziomu rozwoju intelektualnego. Matki zwykle nie maja
zadnych objawow, ale przekazujg chorobe swoim synom. Same nie choruja. Podobnie
jak w przypadku dystrofii miotonicznej, t¢ chorobg réwniez powoduje wzrost diugosci
trzyliterowej sekwencji. W przypadku zespotu tamliwego chromosomu X ta sekwen-
cja jest CCG. I tak jak w dystrofii miotonicznej, wzrost dtugosci nie zmienia sekwencji
biatka kodowanego przez gen powiazany z zespolem tamliwego chromosomu X.

Ataksja Friedreicha to forma postepujacego zaniku migsni, w ktorej objawy nor-
malnie pojawiaja si¢ w péznym dziecifstwie lub wczesnym okresie dojrzewania.
W odréznieniu od dystrofii miotonicznej, rodzice zwykle nie sa chorzy. Zaréwno
matka, jak i ojciec s3 tylko nosicielami. Kazdy rodzic posiada jedng normalna i jedna
nieprawidtows kopi¢ odpowiedniego genu. Jesli jednak dziecko dziedziczy zmuto-
wang kopi¢ po kazdym rodzicu, to rozwija si¢ u niego choroba. Ataksj¢ Friedreicha
réwniez powoduje wzrost dlugosci trzyliterowej sekwencji — w tym przypadku GAA.
I takze w tym przypadku nie powoduje to zmiany sekwencji biatka kodowanego
ptzez zmutowany gen’.

Te trzy choroby genetyczne, tak rézne, jesli chodzi o histori¢ rodzin, objawy
1 wzorce dziedziczenia, wskazuja jednak naukowcom na co$ catkowicie spdjnego:
istniejq mutacje, ktére moga powodowaé choroby, nie zmieniajac sekwencji amino-
kwaséw w bialku.

Niemozliwa choroba

Jeszcze bardziej zdumiewajacego odkrycia dokonano kilka lat pdzniej. Istnieje
jeszcze inna dziedziczna choroba zanikowa, w ktorej mig$nie twarzy, lopatek 1 ramion
stopniowo stabna i zanikaja. T¢ chorobe nazwano zgodnie z tym wzorcem — dystro-
fia twarzowo-topatkowo-ramieniowa. Nie powinno by¢ zaskakujace, ze ze wzgledu
na tak skomplikowana nazwe zwykle stosuje si¢ skrét FSHD (od facioscapulohumeral
muscular dystroply). Objawy sa zazwyczaj wykrywalne, gdy pacjent ma dwadziedcia kilka

> Wigcej informacii na temat tej choroby por. w: Friedreich Ataxia, ,National Institute of
Neurological Disorders and Stroke”, http://www.ninds.nih.gov/disorders/ friedreichs_ataxia/de-
tail_friedreichs_ataxia.htm [dostep: 25 VIII 2024].
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lat. Podobnie jak w przypadku dystrofii miotonicznej, jest to choroba dominujaca
przekazywana dziecku przez chorego rodzica®.

Naukowcy szukali mutacji powodujacej FSHD przez wiele lat. W koricu ja namie-
rzyli i okazalo sig, Ze jest to powtarzalna sekwencja DNA. W tym jednak przypadku
mutacja bardzo rézni si¢ od trzyliterowych powtorzen wystepujacych w dystrofii
miotonicznej, zespole tamliwego chromosomu X i ataksji Friedreicha. Jest to frag-
ment liczacy ponad 3000 liter. Mozemy nazwac go blokiem. U oséb, ktoére nie cier-
pia na FSHD, wystepuje od 11 do okoto 100 blokéw, jeden po drugim. Pacjenct
z FSHD maja mala liczbg¢ blokéw — najwyzej 10 — co wydaje si¢ do$¢ nieoczekiwane.
Prawdziwym zaskoczeniem dla badaczy bylo jednak to, Ze naprawde mocno musieli
si¢ natrudzi¢, aby znalez¢ gen w poblizu mutacji.

W okresie ostatnich 100 lat choroby genetyczne dostarczyly nam wspanialej nowe;
wiedzy o biologii. Latwo jest nie doceni¢ tego, z jak ogromnym wysitkiem uzyskano
cz¢$¢ tej wiedzy. Na zidentyfikowanie opisanych tutaj mutacji zwykle potrzeba bylo
ponad 10 lat badan prowadzonych przez duza liczbe ludzi. Badania calkowicie zale-
zaly od dostepu do rodzin, ktére pozwolily pobra¢ probki krwi i przesledzi¢ swoje
historie rodzinne, aby naukowcy mogli wskazac¢ osoby kluczowe dla ich analiz.

Ten rodzaj analizy byt tak trudny, poniewaz badacze zazwyczaj szukali bardzo
malej zmiany w duzym obszarze poszukiwan w nadziei na znalezienie czego$ w ro-
dzaju jednego konkretnego zoledzia w lesie. Badania staly si¢ latwiejsze po 2001
roku, czyli po zsekwencjonowaniu genomu czltowieka. Genom to cala sekwencja
DNA w naszych komorkach.

Dzigki Projektowi Poznania Ludzkiego Genomu wiemy, jak wszystkie geny sa
rozmieszczone wzgledem siebie, a takze znamy ich sekwencje. Dzigki temu oraz
dzi¢ki ogromnym usprawnieniom technik sekwencjonowania DNA proces identy-
fikowania mutacji powodujacych nawet bardzo rzadkie choroby genetyczne stal si¢
szybszy 1 tafszy.

Zsekwencjonowanie calego genomu czlowieka ma jednak znaczenie o wiele wigk-
sze niz zapewnienie mozliwosci odkrycia powodujacych choroby mutacji. Zmienia
ono wiele naszych przekonan dotyczacych pewnych najbardziej fundamentalnych
idei, ktére dominowaly w biologii, od kiedy tylko zrozumieliémy, ze DNA stanowi
nasz material genetyczny.

¢ Wigcej informacji na temat tej choroby pot. w: Facioscapulohumeral Muscular Dystrophy, ,,Medline
Plus: Trusted Health Information for You”, http://ghtr.nlm.nih.gov/condition/facioscapulohume-
ral-muscular-dystrophy [dostep: 25 VIII 2024].
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Analizujac, jak funkcjonuja nasze komorki, niemal kazdy naukowiec w okresie
minionych 60 lat koncentrowal si¢ na wplywie biatek. Kiedy jednak zsekwencjo-
nowano genom czlowieka, naukowcy musieli zmierzy¢ si¢ z bardzo zagadkowym
dylematem. Jesli bialka maja tak wielkie znaczenie, to dlaczego tylko dwa procent
naszego DNA koduje aminokwasy, czyli cegietki budulcowe bialek? Co, do licha,
robi pozostale 98 procent?
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Kiedy ciemna materia staje sie
naprawde bardzo ciemna

dkrycie, ze zdumiewajaco duzy procent genomu nie koduje biatek, byto

zaskoczeniem. Zaskakiwala skala zjawiska, nie za§ samo zjawisko. Na-

ukowcy od dawna wiedzieli, ze niektére fragmenty DNA nie koduja
biatek. W gruncie rzeczy byla to jedna z pierwszych wielkich niespodzianek po
odkryciu struktury DNA. Nikt si¢ jednak nie spodziewal, jak wazne okaza si¢ te
regiony DNA ani tego, ze dostarcza wyjasnienia powstawania pewnych choréb
genetycznych.

W tym momencie warto bardziej szczegdtowo przyjrzec si¢ cegietkom budul-
cowym naszego genomu. DNA to alfabet — i to bardzo prosty. Tworza go tylko
cztery litery: A, C, G i T. Nazywa si¢ je rowniez zasadami azotowymi nukleotydow.
Poniewaz jednak nasze komorki zawieraja tak duzo DNA, wiec ten prosty alfabet
przenosi niewiarygodna ilos¢ informacii. Po matce ludzie dziedzicza trzy miliardy
zasad azotowych, ktore tworzg nasz kod genetyczny, 1 drugie tyle po ojcu. Mozna
sobie wyobrazi¢, ze DNA to drabina, a kazda zasada azotowa stanowi szczebel,
przy czym odstep miedzy kazda para szczebli wynosi 25 centymetréw. Drabina
rozciagalaby si¢ na 75 milionéw kilometréw, czyli mniej wigcej tyle, ile wynosi od-
legtos¢ od Ziemi do Marsa (w zaleznosci od wzglednych pozycji ich orbit w dniu
rozlozenia drabiny).

Mozna tez ujaé to inaczej — wyliczono, ze we wszystkich sztukach Williama
Szekspira wystepuje 3 695 990 litet”. Oznacza to, ze po matce dziedziczymy ekwi-
walent nieco ponad 811 ksiazek o objetosci wszystkich sztuk Szekspira i drugie tyle

po ojcu. To duzo informacji.

7 Por. M. Kayatta, VVirtnal Typewriter Monkeys Pen Complete Works of Shakespeare (Almost), ,,The
Escapist” 2011, September 26, https://www.escapistmagazine.com/ virtual-typewtiter-monkeys-
-pen-complete-works-of-shakespeare-almost/ [dostep: 26 VIII 2024].
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